我站在书店最里面的角落，面前排列着一个、两个世纪前的小说，小店里灯光明亮，人也不多，偶尔会看看时间，我等待的是晚上8：40的《不能说的.秘密》，上一次看周杰伦的电影，还在上海，在长岛路的那个空空荡荡的房间里，看了好多电影，然而没有感动过。
电影舒舒缓缓的展开，从湘伦误入琴房，碰见同样误入的小雨，到湘伦用单车载着小雨回家的画面，都仿佛有双看不见的手，在内心中弹奏，一步步的回到昨天，回到青涩少年，纯真和洁净的年代。
小雨有种渗入骨髓的感伤气质，即便在她笑的时候，也能看到有一种黯淡的气息时隐时现。
小鱼告诉湘伦有一个不能说的秘密，湘伦不已为然的笑笑，小雨常常在不经意的时候出现，而湘伦也用自己的方式，被动式的语法一天天，一句句写着他们交叉的人生。
似乎只是很遥远的很真实的男孩和女孩的恋曲，唱到一半的时候，终于有了转折的冲突，小雨误会了湘伦，从此消失了。
在毕业典礼上，弹奏的湘伦突然看到哭泣的小雨，他终止了表演，不顾一切的冲了出去，找到小雨，要她等他。然而他再次回去找小雨的时候，却再次丢失了小雨，他只听到惊魂的那符音，阿郎告诉他，那一晚他是一个人跳的舞，湘伦不能相信，从头至尾他珍爱的小雨从来没有在这世界上除他而外的人眼中出现过。
哀伤的背景乐响起，湘伦在座位上看见，一行行慢慢出现，又慢慢变得苍老的字迹。
我是小雨，
我爱你，
你爱我吗？
湘伦明白了那是另一个世界的小雨在倾述对自己的思念。
湘伦挥动着已写不出字的笔，在座位上敲出了答案。然而那似乎已无法传递给小雨了。
湘伦回到小雨的家，找到的却是20年前的小雨，音乐旋律缩短了时光，两个时代的青涩少年在琴房偶遇。
原因告诉了我们结果。
我开始有点感动了，我想起了10年前看的“时光倒流70年”，小雨那个不能说的秘密也许是种人生的寓言，我们困顿在自己的时代，过着不为人知和孤独的人生，但也许在时光隧道的某个年代，有我们珍爱的人生和情感，不能在真实的场景里重现，却可以在虚幻的时空里得到响应。
湘伦用滴血的手，弹着初遇时候的曲子，当起重机摧毁整棟大楼的瞬间，似乎20年的时空再次贯通，湘伦看到了教室的小雨，那笑容和第一次没有差别。
最后的画面是20年前的毕业照，上面有张美丽的脸，只是那微笑带点古旧的哀伤。
是不是湘伦在最后一刻回到当年，最后拯救了小雨，那其实已经没有什么意义，无论喜剧还是悲剧，都是戏剧，用来表现的是人生中最值得珍惜和怀恋的一段岁月。
很感谢今晚的人们，他们占满l了7：40“导火索”的座位，让我在8：50的时候回到过去，回到了10多年前。
一种纯真和伤感的钢琴曲—不能说的秘密
